razones para escribir un domingo

siempre tengo razones para escribir un domingo
el fuego que me sale de las uñas
las lunas blancas, las lunas rojas
o tal vez la necesidad de buscarle un color a la luna
los pies abrigados, los tobillos desnudos
el monólogo redundante del invierno, el frío

y a fin de cuentas me viene como esa
necesidad urgente de escribir un domingo
de ponerme a pensar si el mundo gira siempre
o gira sólo cuando yo lo miro
se me caen las razones de los bolsillos
sonámbulas histéricas antiguas
descompaginadas hoscas caprichosas
rígidas genuinas transparentes
malaprendidas persuasivas insurgentes
es que los cierres
es que los bolsillos
atrás quedó la época de las poesías rígidas
la desnudez de los tobillos
mi redundancia poética se parece
a la insistencia asimétrica del frío

los motivos cuelgan de las ventanas
¿los ves? son tantos, algunos escapan al patio
las baldosas cuadradas
los edificios desteñidos
el barrio de las costumbres rígidas
el barrio de los caprichos, las consignas, los ritos
igual, las razones para escribir
al final son tantas, tantas, tantas
¿las ves?