milonga de la guitarra que late

ay de los dedos que bailan
del sonido, las cuerdas, la madera,
los compases como un tum tum
las venas y las arterias
y cuando vienen como flotando
las corcheas rojas y violetas
todo termina, todo comienza
el pulso con su disfraz de bailarín
el contratiempo de un domingo sin métrica,
y los músculos bostezan y al fin
se estiran, se tocan,
lo rígido, lo elástico, la estética
el sol entra, camina entre las flores
se tropieza, se disculpa, le sonríen las macetas
ay de los dedos que bailan
que repiquetean, que desnudan, que vuelan
la melodía mareada baila en trance
para que toda nostalgia devenga en romance
es decir, que todo vuelva a ser como era
y después de tanto ir tanto venir
llega el estribillo, el alivio de las vértebras
ay de los dedos que bailan